【导读】冯内古特被退稿：库尔特·冯内古特的三个作品样稿，若是再过十五年，冯内古特的作品样稿看也不用看就会被采纳，只要提到作者的名字就会如雷贯耳。

      1、冯内古特

　　被退稿：库尔特·冯内古特的三个作品样稿

　　若是再过十五年，冯内古特的作品样稿看也不用看就会被采纳，只要提到作者的名字就会如雷贯耳。可是在1949年，库尔特·冯内古特还是一个无名小卒，《大西洋月刊》的编辑们没有让他出名的打算。他向杂志社邮寄??了三个作品样稿后收到了编辑爱德华·威克斯的以上退稿信。该退稿信现在被镶在相框里、挂在印第安纳波利斯库尔特·冯内古特纪念图书馆里。冯内古特随后几十年的职业生涯特点就是获奖小说极多，包括《猫的摇篮》和《第五屠宰场》，据传言后者是在被退样稿之一的基础上写成的。

　　威克斯的错误退稿信内容如下：

　　尊敬的冯内古特先生：

　　我们的工作台上和文件格档里放满了需要处理手稿，我们最近在搞夏季大清扫，我在手稿堆里发现了您的寄给我的三份样稿。非常遗憾，没有一个适合在我们的刊物上发表。轰炸德累斯顿的记述和您的文章《金蛋的公平价格是多少？》都值得称道，虽然两个都不够说服力能让我们最终录用。

　　我们的工作人员一直在满负荷运转，所以要把它们分配给某位编辑去处理我不抱任何希望，不过，要是知道您在别的地方找到了有希望发表的出路，我会很高兴的。

　　你的忠实的，

　　爱德华·威克斯

　　2、杰克·凯鲁亚克

　　被退稿：《在路上》

　　杰克·凯鲁亚克的《在路上》现在被奉为垮掉一代的圣经，它在成书6年后最终于1957年由维京出版社出版。但在1951年，因为其挑衅性的内容和非传统的写作风格，没有出版社愿意碰它。众多出版社的编辑对稿件作了粗略的审阅，批示称该书碰不得。克诺夫出版社是其中的一家。2007年，美国国家公共电台采访了得克萨斯大学哈里·兰塞姆人文研究中心副主任理查德·奥拉姆，就《在路上》的凄惨审阅过程和他作了交流。克诺夫档案就存放在该中心。奥拉姆读了帕克先生的部分评论。听听这儿：

　　“……这是一个被严重误导的人才……这部庞杂而不得要领的的小说可能会卖出几本，会引来四面八方冷嘲热讽和怒不可遏的评论。”

　　接着是另一位编辑更为尖刻而简练的评论：

　　“反正我不会翻这本书。”

　　3、弗拉基米尔·纳博科夫

　　被退稿：《洛丽塔》

　　这本书后来卖出了5000万册，成为一个永恒的、受人尊敬的经典小说，但一开始不得不忍受出版社的无数次退稿，包括布兰奇·克诺夫夫人亲自写的这封退稿信。1956年，这本书的英文版在巴黎出版已经一年，但在美国，纳博科夫的题材——亨伯特·亨伯特的风流好色、恋童癖、暗恋继女、与继女乱伦——被认为太过于犯忌，不适合出版。直到1958年，普特南出版社的沃尔特·明顿和儿子来美国央求奥林匹亚出版社在纽约出版。

　　布兰奇·克诺夫1956年的退稿信（来自克诺夫档案馆）内容如下：

　　亲爱的：

　　本社花了很长时间决定不录用纳博科夫的《洛丽塔》，你和我都知道这是不可能的，至少我们不可能出版。书稿你想要回吗？我想你不要了吧？如果这样，我们就自行处理了。不过，请告诉我。不知道有没有出版商愿意买。

　　请告诉蕾妮，她的信写得很迷人，我看过了。我要告诉她椰子树长得很好，没有别的消息。一有其他情况，我会写信。不过她给我写信太可爱了，非常感谢。关于这件事，我们都不好意思。

　　祝好。万事如意。

　　你一如既往的朋友，

　　布拉德利夫人

　　法国巴黎4区，

　　白求恩码头18号

　　BWK：CC

　　4、赫尔曼·麦尔维尔，美国浪漫主义小说最重要的代表作家。

　　被退稿：《白鲸》

　　退稿时间：1851年

　　退稿信：十分遗憾，我等一致反对出版大作，因为此小说根本不可能赢得广大青少年读者的青睐。作品又臭又长，徒有其名而已。

Walt Whitman（瓦尔特·惠特曼，1819-1892）

瓦尔特·惠特曼

　　5、瓦尔特·惠特曼，美国19世纪最杰出的大诗人。

　　被退稿：《草叶集》

　　退稿时间：1855年

　　退稿信：窃以为出版大作，当属不甚明智之举。

　　6、福楼拜，法国著名小说家。

　　被退稿：《包法利夫人》

　　退稿时间：1856年

　　退稿信：整部作品被一大堆甚为精采，但过于繁复累赘的细节描写所淹没。

　　7、杰克·伦敦，美国著名批判现实主义作家。

　　被退稿：《生活之法则》

　　退稿时间：1900年

　　退稿信：令人生畏，使人沮丧。

　　8、詹姆斯·乔伊斯，英国名作家，20世纪最重要、最有影响的小说家。

　　被退稿：《尤利西斯》

　　退稿时间：1922年

　　退稿信：我们以极大的兴趣拜读了小说稿，极愿将小说付梓，然小说的长度是我们目前难于逾越的障碍。任何一个印刷商都不愿承印此书，而按我们现在的出版周期，出版一部300页的书至少需要2年时间……故将手稿退还于您，还望海涵。

　　9、D·H·劳仑斯，英国现代小说大师，作品有《儿子与情人》等。

　　被退稿：《查太莱夫人的情人》

　　退高时间：1928年

　　退稿信：为了大师的自身利益，请勿发表这部小说。

美利坚夜空中辉煌的星座

威廉-福克纳

　　10、威廉·福克纳，美国作家，1949年获诺贝尔文学奖，1951年获美国全国图书奖，1955年和1963年两次获普利策小说奖。

　　被退稿：《圣殿》（本书后来成为作者最为走俏的作品）

　　退稿时间：1931年

　　退稿信：我的天，我可不敢将手稿变成铅字，否则，你我两人都难逃法网。

　　11、安妮·弗兰克，德国犹太女作家。弗兰克在推翻纳粹政权后，将自己的亲身经历记录成书，译成30多种文字，畅销全球。

　　被退稿：《密室》即《安妮·弗兰克日记》。

　　退稿时间：1952年

　　退稿信：姑娘，恕我直言，你似乎缺乏一种将你的作品提高到比“新奇”更高一个层次的能力。

　　12、冈特·格拉斯，德国现代作家。

　　被退稿：《铁皮鼓》问世后，获得国际声誉。

　　退稿时间：1961年

　　退稿信：此小说根本不可能译成别国文字出版。

　　13、苏童：

　　当时几乎每个大学生都在写作。用苏童的话说，无论农村还是城市，所有的有文化的青年，写作的百分比很高。80年代有一句著名的话，作家王蒙告诉文学青年“不要挤在文学这条羊肠小道上”。在那文学狂热的年代，北京师范大学中文系，苏童所在班级的40多个同学，有十几个人都在或公开或秘密地投稿，同学们发表作品的消息不断传来，今天有同学在人民日报副版发表文章，明天有个说文章在《新疆文学》发表，这些消息成为苏童写作的动力，他每天都在写，一天五首诗歌，四处找刊物通讯地址往全国各地发，希望能够发表。当时，只要写上“邮资到付”就不必交邮资，唯一的成本是信封和稿纸。但总是被退稿，那时的编辑很负责任，发出二十天左右被退回。每次在食堂吃饭的当口，生活委员大叫：“苏童，你的信！”拿过来就是一大堆。虚荣心作怪，从不热心公益的苏童，主动提出保管信箱钥匙，为班级服务，从此谁也不知道自己的失败了。

　　14、阿来：

　　当年《尘埃落定》写出来，用他的话说，“稍微像样一点的出版社都投过稿”，结果怎样呢？

　　“有回信算好的，大部分石沉大海。稍微带点新意的作品出来，很多人拿不准。”所以阿来觉得，艺术和出版的关系很微妙。大家都在谈创新，可是真正有创新的作品拿出来后，又跟阅读经验相冲突。退稿理由主要是，图书出版市场化了，希望阿来的作品处理得“通俗”一些。阿来回忆道：“也有的不是直接退稿。编辑说你改改吧，一二三提了很多意见。我那时比现在说话还冲：《尘埃落定》可以改：错别字。你可以不出，要出就只改错别字，因为我不能保证我每个字都敲对。”

　　15、墨白：

　　在漫长的期盼里，墨白的小说和诗歌习作又陆陆续续回到他所居住的乡村，在修改之后，他又装进信封重新寄出去，就这样往往复复，在两年多的时间里，他竟收到了48种文学期刊的138封退稿信（当然，这不包括那些铅印退稿信）。

来源：新浪读书